LA TORTUGA
Leonardo Castellani
No te rías, oh Dios fuerte, de mis
esfuerzos frustrados, porque hay una voluntad tristemente terca que gime a Tí
desde el fondo de mi impotencia.
Te voy a poner un ejemplo.
Una vez, oh Dios infinitamente grande
que estás aquí presente, pesqué una tortuga en el río Salado y la llevé para
casa. La tortuga quería escapar y volverse al río patrio, lo cual manifestó
sacando una pata por un agujero de la bolsa en que venía y rasguñando la
barriga del bayo, que se llevó muchos rebencazos acompañados del tratamiento de
"mancarrón imbécil" por pegar cimbrones bruscos a la zurda como si lo
espoleasen con nazarenas, siendo así que yo ni siquiera lo taloneaba. Y era la
tortuga que quería escapar.
Le di por jaula un cajón de kerosén
bocarriba. La tortuga se arrimó contra la pared, se levantó en dos patas, se
fue de espaldas, estuvo manoteando un rato para incorporarse y después volvió
con el mismo resultado a la tentativa de trepar las tablas. Yo me fui a dormir
seguro. ¡Y al otro día, sin tener alas de pájaro ni patas de liebre, la tortuga
se había escapado y estaba en el río! ¿Cómo hizo? Cómo hizo para escaparse lo
sabes tú, Dios mío, yo no lo sé. Lo que yo sé es que aquí está en el suelo el
rastro de las zampas torpes en la tierra húmeda de lluvia, el rastrito de las
uñas chuecas que agarra derechito sin un solo sesgo la dirección del río.
Yo supongo que el animal testarudo
intentó uno o dos centenares de veces trepar la pared de tablas. Que en una de
esas afirmó en una irregularidad de la madera y se alzó unos centímetros. Que
se cayó. Que volvió a afirmarse y a caerse una punta de veces. Y que en otra de
esas, por otra casualidad, topó con las uñas otra cornisa más arriba, alcanzó
con la cabeza el borde y después con una zampa y luego con la otra se izó
torpemente, superó la barrera, se dejó caer al otro lado como un ladrillo, y
agarró al galope la dirección del agua, oliéndola como un perro huele la
querencia. Yo no sé. El caso es que milagro no ha sido y la tortuga ahora está
en el río.
Por lo tanto Dios hombre que te hiciste
carne siendo espiritual,
Yo te juro con todos los recursos de mi
natura racional-animal,
Ya que patas de liebre no tengo y las
alas quebradas me duelen tanto,
Yo te juro que yo me haré santo.
Que saldré algún día -no sé cómo- del
cajón oprimente
En que doy vueltas en redondo y
tropiezo continuamente
"Padre, propongo no hacerlo
más", y mañana lo hago tranquilamente.
Pero setenta veces siete aunque tuviera
que levantarme
Y aunque tuviera línea por línea
milimétricamente que arrastrarme
Y yo sé que el diablo es fuerte, pero
yo soy más terco y más cabezudo
Y yo sé que el diablo es diablo, pero
la oración es mi escudo;
Y es malo, pero Tú sólo puedes sacar
bien del mal
-Con tal que no me dejes nunca caer en
pecado mortal-.
Yo te juro que saldré con tu gracia del
cajón desesperadamente
Que andaré de las virtudes iluminativas
el camino rampante
Y me hundiré en el río de la
contemplación
Con una terca, de tortuga, tosca y
humilde obstinación.
Camperas, Ed. Vórtice, Bs.As., 2003.